Empezar con un tiempo verbal condicional no vendría al caso. Seguir con signos de puntuación le quitarían el verdadero significado. Acompañarlo de adjetivos calificativos que descalificarían todo lo dicho y lo que está por decir...sería un despropósito. Le pondría notas, musicales, todo el mundo sabe lo importante que es una buena banda sonora, pero podría eclipsar lo que vengo a decir. Y me está constando ya bastante. Lo diré queriendo decirlo, siempre he sido torpe con las cosas importantes. Ya lo noto como tropieza....

(lo siento no puedo decirlo de sopetón)

Te respiro

-Cuando te vi no pensé que te fijarías en mí, cuando me miraste supuse que lo hacías porque estaba en tu campo visual tras salir de la piscina, pero no le di importancia, en cambio cuando me sonreíste...no sé, algo en mí chasqueó y en mi cabeza sonó como un tóctóc. Ahí empezó todo, luego cantamos juntos la canción que pasaría a tener por título nuestracanción y dejamos de poner el freno sin saber bien lo que hacíamos. Desde ese momento empecé a imaginarnos en mil sitios diferentes, fantaseaba con mil lugares, ahora mismo en mi cabeza me ronda una, aunque no sé, siempre han sido mías y tal vez el compartirlas contigo...las quite el color, no sé...
(Ella dudó, pero Él sabía que cuando le daban cuerda no había vuelta atrás)
-...bueno, vale, no me mires así, nos imagino en París en un apartamentucho con cuatro paredes y un colchón roñoso en el suelo, aunque no es ahí donde te imagino primero, aunque esa cama te encantaría, es enorme y las sábanas nunca se lavan para que no pierda nuestro olor, bueno el tuyo sobretodo. A ver, que me pierdo...mm...te imagino en el sofá frente a los ventanales, porque no tenemos apenas muebles para que no nos quiten esa gran vista del Sena reflejando toda la ciudad. Yo llego de currar y ahí estás tú, tirado en el sofá medio grogui con tus calcetines viejos puestos y con tus brazos kilométricos, esos que nunca sabes como poner como si te estorbasen. Yo sonrio, porque no sabes lo que llevaba esperando todo el día el verte así, pero no es ahí cuando me tiemblan las rodillas, sino cuando te giras porque el sonido de mis llaves te ha despertado y de repente me sonríes y lo haces como un "ya estás en casa". Es como si fuese tu bienvenida, mientras yo me derrito en la entrada de nuestro apartamentucho y corro a que tus brazoskilométricos me rodeen enterita y por fin sentirme en casa y respirarte, porque eso es algo que hago en todas mis historietas. Te respiro y tú mientras me cuchicheas tus historias y me haces reír y así yo me olvido de lo feo que es todo fuera donde tus brazos no llegan a alcanzar.
Ella hizo una pausa y bajó la mirada, esperando alguna señal o alguna risa, pero Él cogió, levantó su mentón con la mano derecha para que sus miradas se encontrasen y cuando ella clavó sus ojos asustadizos en él, le sonrió y le besó dulcemente. Ahora era Él el que le respiraba a Ella.

Versus

Estaba en ese limbo perdido, en ese en el que cae la gente cuando se encuentra entre un Adióstemporal o un Hastasiempre. No notaba su respiración, ya no parecía necesaria., flotaba en sus recuerdos. Uno por uno iba clavándose en su pecho: cuando ella se fue y se los llevó con ella, cuando se quedó solo, cuando lo perdió todo...y el peor, cuando no le quedaba nada y no fue capaz de verlo. Ahora no sólo lo veía, sino que esa soledad que le rodeaba era real. No se podía dibujar, ella era constante y presente. Puede que fuese su primer encuentro, pero lo que sí es seguro es que jamás se le olvidaría el olor de cuando ya no te queda nada más que tu respiración, aunque ahora ni ella era algo seguro.

- Qué pensaste la primera vez que me viste?
- ...
Ella se rió al verle tan vulnerable ahí desnudo, tendido en su cama, mientras jugaba con los dedos de sus pies buscando una respuesta.
- Bueno vale, te lo pondré más fácil, te contaré lo que pensé yo en ese momento.
Él cambió de posición, se tumbó de costado dejando que la sábana arrugada le destapase por completo y la miró expectante y fue ahí cuando ella se dio cuenta que él grabaría cada palabra en su mente, así que se paró unos siete segundos, respiró, cerro los ojos y dejó que su lengua chocase contra su paladar

Recuerdos

"Cristina", así susurraba su nombre una y otra vez, mientras que vagaba en sus recuerdos dignosderecordar (así los solía llamar). Esos recuerdos giraban entorno a él, siempre él, y es que no había pasado ninguna mañana de domingo en la que ella no hubiese experimentado ese agrio dolor. Había trabajado tanto en sus recuerdos, que se podía estremecer todavía al recordar como la mano de él le recorría toda la espalda de principio a fin para acabar susurrándole un "Cristina..." entre un medio suspiro medio jadeo, que hacía que ella se corriese al instante. Y eso era lo único que le aportaban sus dignosderecordar, un orgasmo con sabor a anhelo.

Some roads lead nowhere.

Y días como hoy es difícil saber cómo sentirse. Un año más respirando o una resta a ese resultado, lo mismo da. He cometido muchos errores ya sea sumando o restando, el resultado puede ser y ha sido el mismo. También he ganado entre comillas, porque mi vida va un año derecho, seguido de uno del revés. Así que, como el segundo plato con las ganas de un postre con el que me pueda lamer los dedos y aún así quedarme con hambre de rebañar los bordes. Sí, he cometido muchos errores. Muchos y sé que los veintiuno me traerán muchos más, pero eso es lo bueno de cumplir años, no? El poder seguir cometiendo errores a cada segundo. Eso es lo que me demuestra que estoy viva y no bajo tierra, eso me recuerda que estoy tan cerca de la vida como de la muerte, porque son dos cosas en una, no principio y final, no señor. Las dos caras de una misma moneda que aunque nunca se toquen, se sienten. Y eso es lo que he aprendido este año, puedo decir que he aprendido (siempre entre comillas) a convivir con la muerte. Y sabes qué es lo mejor de todo, que a pesar de todo lo que ha sido, me ha hecho levantarme después de tropezar. Y no sé a dónde me llevarán los diez.más.once, pero no quiero saberlo. Yo prefiero vivirlo.

Allein Allein

Se miraba al espejo, había despertado con la cabeza llena de ideas enmarañadas en su pelo revuelto, que desprendía un olor empapado de tabaco negro y alcohol, así que desde que había puesto su pie izquierdo en el suelo de madera, no esperaba mucho de su reflejo. No encontró nada, rozó su mejilla pálida con su mano fría y la deslizó por la cuenca por donde su moflete ausente había dejado rastro de las últimas risas (de eso hará ya unos meses). Al principio le dolió su pérdida, después ni lo recordó. Su camisón viejo le caía sobre los huesos que formaban su poco abultado cuerpo, sus pechos ya no firmes y temerosos temblaban ante el frío del contacto entre sus pies y el suelo. Hizo un reconocimiento lento por todas las partes de su cuerpo como si esperase encontrar algo nuevo, pero no fue así. Sus labios desprendían soledad en cada una de sus arrugas arrejuntadas todas en sus comisuras, se habían desteñido con el tiempo y ya no conseguían su color ni con el carmín de rojo putón que se había comprado por 2,75. Sus cejas no hablaban, había desaparecido su química, su mentón había perdido su personalidad y sus ojos...
Ellos sólo decían a gritos "Ich bin allein".